Comentan la noticia con interés momentáneo. Tienen los ojos bien abiertos, pero no durará. En unas horas la olvidarán. “Lo mataron”, dicen. Una persona, narradora nata, describe los resultados del crimen, admitiendo desconocer qué lo originó: ¿riña, lucha territorial, intento de asalto?

Lo que no falta, sin embargo, es el detalle de la sangre, la tardanza de la ambulancia, el rictus en el rostro, el círculo de gente alrededor, probablemente inútil (ni un doctor, ni una enfermera, podríamos apostar). Y la fotografía malhecha que centra su atención en la manta –que no alcanza a cubrir la muerte extendiéndose– y olvida los espacios a su alrededor.

Las justificaciones no faltan. “Es un sitio inseguro”, afirman con tranquilidad, ajenos, resguardados. “Inseguro”, como caminar al borde de un precipicio o dejar los contactos descubiertos en una casa con un bebé muy curioso. “Inseguro, ya sabes, te matan si te resistes”.

A menudo decimos “inseguro” por no decir “deshumano”. Y no es la reprimenda eclesiástica ni el oportunismo del candidato en turno que vocifera que la sociedad ha perdido valores (nunca dicen cuáles valores, por cierto), sino un pequeño lamento. “Te matan si te resistes”. Sabemos que es cierto, ¿pero por qué? Queremos ser buenos comprendiendo la necesidad del que roba, imaginándonos niños con hambre, familiares enfermos… pero debe ser difícil creerlo cuando ante ti se alzan tres o más hombres amenazadores que te despojan de todo lo que traes puesto.

Queremos ser buenos comprendiendo la necesidad del que roba, aunque sospechemos que de necesidad tiene poco… ¿pero del que mata? ¿Qué lleva a un ser humano a traspasar la carne de otro? ¿Cuál es el arrojo, cuál es la ira que lo mueve, cuál es la mirada que devuelve y cuál es la noche en la que concilia el sueño?

En la fotografía, la manta es protagonista. En sus extremos, los posibles caminos de huida. Y me parece que esa tierra es la que está más mancillada que la cubierta de sangre.

Correo: polisemia@outlook.es

Twitter: polisemia_CM